W kuchni unosił się zapach smażonych kotletów schabowych. Kinga zręcznie przewracała je na patelni, czekając, aż nabiorą złocistego, chrupiącego koloru. Mały Bartuś cichutko pochrapywał w łóżeczku w sąsiednim pokoju. Dzień był wyczerpujący — bezsenna noc, pranie, sprzątanie, gotowanie i znów pieluchy. Wszystko na jej barkach.
Nagle — krzyk. Ten rodzaj płaczu, od którego matkom krew ścina się w żyłach.
— Krzysiu, zajmij się Bartusiem! — krzyknęła Kinga, nie odwracając się, ale mając nadzieję, iż mąż zareaguje.
Cisza.
Rzuciła łopatkę, zostawiła patelnię na gazie i pobiegła do pokoju. Wzięła synka na ręce, przytuliła, uspokoiła. Gdy wróciła, poczuła — kotlety się przypaliły. Gorzki zapach rozniósł się po kuchni.
— No i, po kotletach. Dzięki, Krzysiu — powiedziała z goryczą.
Syn znów zaczął kwilić. A Krzyśiu? Siedział jak przyklejony przed telewizorem, gdzie leciał jego ukochany mecz.
— Krzysiu! Nie daję rady! Zajmij się dzieckiem! — krzyknęła Kinga, podnosząc głos. W tym momencie z pokoju dobiegł entuzjastyczny okrzyk:
— BRAMKAAAA!!!
Bartuś w odpowiedzi krzyknął jeszcze głośniej.
Kinga znów pobiegła do synka, przycisnęła go do piersi. Już nie czuła zmęczenia — w środku wrzało. Wróciła do kuchni, usiadła przy stole, zamykając oczy. Potem podeszła do męża.
— Krzysiu, proszę. Weź Bartusia na spacer. Muszę skończyć w kuchni, a i chwilę odetchnąć…
— Co ty, nie widzisz? Jestem zajęty! — odparł, nie odrywając wzroku od ekranu.
— Koniec. Mam dość. — Kinga mówiła zimno. — Ciesz się swoją wolnością, Krzysiu. Idę. Do mamy.
Spakowała rzeczy, synka. Sąsiad akurat wychodził z klatki i pomógł z wózkiem. Godzinę później Kinga stała w progu rodzinnego domu.
— Mamo, pobędziemy z Bartusiem u ciebie. Nie długo. — W głosie miała drżenie, ale w oczach determinację.
— Zostaniecie, ile trzeba — odparła matka. — Pokłóciłaś się?
— Nie, po prostu padam. Jesteś na urlopie, pomóż mi trochę, dobrze?
Wieczorem zadzwonił telefon. Na wyświetlaczu „Krzysiu”.
— Kinga, gdzie jesteś? — zapytał zdezorientowany.
— Powiedziałam wszystko, jak wychodziłam. A może piłka była ważniejsza?
— Nic nie słyszałem… — mruknął.
— Właśnie w tym problem — ty nic nie słyszysz. Mnie. Naszego syna. Tylko siebie i piłkę.
— Zaczyna się znów, — burknął i rozłączył się.
Po godzinie kolejne połączenie:
— A kolacja gdzie? Dlaczego nie przygotowałaś?
— A ty dlaczego nie pomogłeś? Nie zdążyłam. Wiesz czemu? Bo wszystko robię sama.
— I kiedy wrócisz?
— Nie wiem. Może za miesiąc. Może za dwa.
— To po coś wychodziła za mąż, skoro od mamy odejść nie umiesz?!
— Po co? — jej głos stał się ostry. — Żeby gotować, sprzątać, prać i słuchać o twojej piłce? Całe dzieciństwo o tym marzyłam! Prawdziwa bajka!
— Chcesz, żebym się bawił w „babskie” zajęcia? Nie doczekasz! Wcześniej się rozwiodę, niż będę pod pantoflem!
— To idź. Rozwód. — Rozłączyła się.
Matka, która siedziała obok, podeszła:
— Jednak się pokłóciliście, co?
— Mamo… ja nie jestem służącą. Mam nieprzespane noce. Nie proszę o wiele — tylko o pomoc. A on wrzeszczy: „Rozwód!” Niech się toczy.
— Kinga, nie działaj pochopnie. Tak, on nie ma racji. Ale chłopcu i ojciec jest potrzebny. Może nie wszystko stracone.
Minął tydzień. Telefon.
— Kinga, tęsknię… Przyjedź, — głos męża brzmiał błagalnie.
— Dopiero zaczynam wracać do siebie. Dzięki mamie.
— Czyli nie wracasz? — jego ton nagle stał się ostry.
— Wrócę. jeżeli pomożesz. Nie proszę, żebyś wstawał w nocy. Ale w weekendy — proszę. Jesteś ojcem.
— Zapomnij! Ja jestem mężczyzną, nie babą! Kobiece sprawy to wasza robota!
Minął miesiąc. Bartuś wreszcie spał przez całą noc. Kinga odetchnęła z ulgą. W pewną sobotę podeszła do matki:
— Mamo, pojadę do Krzysia. Spróbuję się dogadać. Potem razem po Bartusia przyjedziemy.
— Dawno warto było, córeczko. Spróbuj.
Kinga wróciła do domu. Klucz wciąż miała przy sobie. Otworzyła drzwi. Zdjęła buty. I wtedy w przedpokoju zobaczyła damskie pantofle.
Serce zamarło.
Weszła do sypialni. Tam, na ich łóżku, był on. I nie sam.
Milcząc, odwróciła się, blednąc.
— Kinga! Czekaj! To nic poważnego! Ja… Ja tylko ciebie kocham! — rzucił się za nią, zdezorientowany.
Nawet się nie odwróciła. Te słowa nic już nie znaczyły.
Mogłaby wybaczyć wiele — obojętność, lenistwo, choćby jego piłkarską obsesję. Ale nie zdradę. Nie przy żywym synu. Nie w domu, do którego chciała wrócić z nadzieją.
Czasem kobieta potrzebuje tylko, by ją usłyszano. Nie dla krzyków. Ale dla ciszy, w której dziecko śpi spokojnie. Dla domu, w którym nie ciągnie każdego ciężaru sama. Dla mężczyzny, który nie boi się wziąć na ręce i dziecka, i żony.
Ale jeżeli mężczyzna zamiast odpowiedzialności trzyma pilot — nie dziw się, iż pewnego dnia odejdzie. I nie wróci.
Nawet jeżeli kotlety już dawno się nie przypalają.
