„Kiedy przywiozłam chorą mamę do domu, mąż zażądał: 'Sprzedaj jej mieszkanie i niech się wyprowadzi’”

Gdy przywiozłam chorą mamę do siebie, mój mąż oświadczył: „Oddań jej mieszkanie i niech się wyprowadza”.

Poznałam Igora tuż po liceum. Czułam, iż los sam poprowadził mnie w jego rękce. To była pierwsza miłość – olśniewająca, ślepa, niemal baśniowa. Nie myśleliśmy długo i wzięliśmy ślub, urządzając huczne wesele w podwarszawskim dworku. Trzy dni szaleństwa, muzyka do białego rana, setki gości. Mama promieniała szczęściem – wreszcie jej jedyna córka znalazła swoją drugą połówkę.

Na prezent ślubny oddała mi mieszkanie. Spadek po prababci. Tak, wymagało remontu, ale było w nowym budynku, w dobrej dzielnicy. A najważniejsze – to był nasz z Igorem kąt. Nasz początek.

Mama na tym nie poprzestała. Przekazała nam wszystkie oszczędności, byśmy mogli zrobić porządny remont, kupić meble, urządzić każdy kąt. Jej wkład w naszą wspólną przyszłość był ogromny. Czułam się najszczęśliwszą kobietą. Zdawało się, iż stoimy na mocnym fundamencie – miłości i dobroci.

Ale wszystko runęło niespodziewanie.

Na naszym weselu tata poznał młodą kobietę. I zakochał się jak nastolatek. Po kilku tygodniach odszedł z domu, zostawiając mamę. Potem – przygotował dokumenty, wyrejestrował ją, sprzedał mieszkanie, które dzielili przez dziesięciolecia. Mama została z niczym. Bez dachu nad głową, bez oparcia.

Trzymała się. Uśmiechała się, była przy mnie, choćby gdy sama ledwo stała na nogach z bólu. A potem stało się najgorsze – wylew. Została częściowo sparaliżowana. Ledwo mówiła, ledwo się poruszała. I była sama. Kompletnie.

Od razu wiedziałam – nie ma innego wyjścia. Zabieram mamę do siebie. W naszym mieszkaniu z Igorem – dwa pokoje, 70 metrów, zupełnie wystarczy. Mama zawsze była cicha, skromna, nikomu nie będzie przeszkadzać.

Przywiozłam ją ze szpitala. Pościeliłam świeżą pościel, postawiłam szafkę przy łóżku, zaparzyłam herbatę. Chciałam, żeby poczuła: teraz będzie inaczej. Ciepło. Pewnie. Z miłością.

Ale stało się coś, czego nie przewidziałam choćby w najgorszym śnie.

Igor, widząc, iż mama teraz z nami, powiedział zimno i twardo:
— Słuchaj, Kasia. Twoja matka nie może tu zostać. Szukaj jej mieszkania. Odnajmij to stare – niech za te pieniądze coś wynajmie.

Oniemiałam.
— Co ty mówisz?..
— Na to się nie pisałem. Nie potrzebuję człowieka, którym trzeba się opiekować. To twoja matka – twój problem.

Zapomniał, czyimi rękami powstało to mieszkanie. Zapomniał, co w nas włożyła. Zapomniał, iż powinien mieć choć kroplę wdzięczności.

Nie krzyczałam. Nie robiłam scen. Po prostu spakowałam jego rzeczy i wystawiłam za drzwi. Bez histerii. Bez łez. Spokojnie. Jak chirurg odcinający zgniłą tkankę. To był koniec. I nie zrobiło mnie cieszę. Wręcz przeciwnie – stało się początkiem czegoś uczciwego i czystego.

Bo mężczyzna, który przy pierwszej trudności odrzuca twój ból – nie jest twój. A jeżeli z taką łatwością wymazuje człowieka, który ratował was, jak mógł – to już nie mężczyzna, tylko pomyłka.

Teraz jesteśmy z mamą we dwie. Tak, trudno. Bardzo. Nie chodzi, ledwo mówi. Opiekuję się nią, karmię, wycieram łzy. Nigdy nie wróci do dawnej siebie – hałaśliwej, radosnej, z ciastami i ciepłymi uściskami. Ale to moja mama. I biorę za nią odpowiedzialność. Muszę być przy niej – nie tylko w radości, ale i w chorobie.

I wiesz co? Dziękuję losowi. Że nie zaszłam w ciążę. Że Igor pokazał prawdziwe oblicze teraz, a nie gdy mielibyśmy dziecko.

Tata zniknął. Mąż odszedł. Zostałyśmy tylko ja i mama. I cisza, w której uczę się oddychać na nowo. Jest ciężko. Ale nie mam sobie nic do zarzucenia. Bo jestem córką, która nie zdradziła.