„Kiedy przywiozłam chorą mamę do siebie, mąż zażądał: 'Sprzedaj jej mieszkanie i niech się wyprowadza’”

Gdy przywiozłam chorą mamę do siebie, mój mąż oświadczył: „Wynajmij jej mieszkanie i niech się wyprowadza”.

Poznałam Igora zaraz po liceum. Wydawało mi się, iż los sam poprowadził mnie w jego ramiona. To była pierwsza miłość – olśniewająca, bezgraniczna, niemal baśniowa. Nie zastanawialiśmy się długo i wzięliśmy ślub, urządzając huczne wesele w podmiejskim dworku. Trzy dni szaleństwa, muzyka do białego rana, setki gości. Mama promieniała z euforii – w końcu jej jedyna córka znalazła swoją drugą połówkę.

Na prezent ślubny oddała mi swoje mieszkanie. Spadek po babci. Tak, wymagało remontu, ale było w nowym budynku, w dobrej dzielnicy. A przede wszystkim – to był nasz z Igorem kąt. Nasz początek.

Ale mama na tym nie poprzestała. Przekazała nam wszystkie swoje oszczędności, żebyśmy mogli zrobić porządny remont, kupić meble, urządzić każdy kącik. Jej wkład w naszą przyszłość był ogromny. Czułam się najszczęśliwszą kobietą. Zdawało się, iż stoimy na mocnym fundamencie – miłości i dobroci.

Właśnie wtedy wszystko się zawaliło.

Na naszym weselu tata poznał młodszą kobietę. I zakochał się jak nastolatek. Po kilku tygodniach odszedł z domu, zostawiając mamę. Potem załatwił papiery, wyrejestrował ją, sprzedał mieszkanie, które dzielili przez lata. Mama została z niczym. Bez dachu nad głową, bez oparcia.

Trzymała się. Uśmiechała, była przy mnie, choćby gdy sama ledwo stała na nogach z bólu. A potem uderzył nieszczęście – wylew. Została częściowo sparaliżowana. Ledwo mówiła, ledwo się poruszała. I była zupełnie sama.

Od razu wiedziałam – nie ma wyjścia. Zabieram mamę do siebie. W naszym dwupokojowym mieszkaniu jest 70 metrów, wystarczy miejsca. Mama zawsze była cicha, skromna, nikomu nie będzie przeszkadzać.

Przywiozłam ją ze szpitala. Pościeliłam czystą pościel, postawiłam przy łóżku nocną szafkę, zaparzyłam herbatę. Chciałam, żeby poczuła, iż teraz będzie inaczej. Ciepło. Bezpiecznie. Z miłością.

Ale stało się coś, czego nie przewidziałabym choćby w najgorszym koszmarze.

Igor, zobaczywszy mamę, powiedział lodowato:
„Słuchaj, Kasia. Twoja mama nie może tu zostać. Znajdź jej mieszkanie. Wynajmij jej starą kawalerkę – niech sobie coś wynajmie za te pieniądze.”

Oniemiałam.
„Co ty powiedziałeś…?”
„Ja na to nie podpisywałem. Nie potrzebuję kogoś, o kim trzeba się ciągle troszczyć. To twoja matka – twój problem.”

Zapomniał, czyimi rękami powstało to mieszkanie. Zapomniał, iż oddała nam wszystko, co miała. Zapomniał, iż powinien mieć chociaż odrobinę wdzięczności.

Nie krzyczałam. Nie robiłam scen. Po prostu spakowałam jego rzeczy i wystawiłam za drzwi. Bez histerii. Bez łez. Spokojnie. Jak chirurg odcinający zakażoną tkankę. To był koniec. I nie stałam się przez to nieszczęśliwa – wręcz przeciwnie, to był początek czegoś prawdziwego.

Bo facet, który przy pierwszej trudności odwaca się od twojego bólu – nie jest twój. A jeżeli tak łatwo wymazuje człowieka, który wam pomagał, jak tylko mógł – to już choćby nie facet, tylko życiowy błąd.

Teraz jesteśmy z mamą we dwie. Tak, jest ciężko. Bardzo. Nie chodzi, ledwo mówi. Pielęgnuję ją, karmię, myję, ocieram łzy. Nie wróci już do dawnej siebie – głośnej, radosnej, z pierogami i mocnymi uściskami. Ale to moja mama. I biorę za nią odpowiedzialność. Muszę być przy niej – nie tylko w radości, ale i w chorobie.

I wiecie co? Dziękuję losowi. Że nie zaszłam w ciążę. Że Igor pokazał swoją prawdziwą twarz teraz, a nie kiedy mielibyśmy dziecko.

Tata zniknął. Mąż odszedł. Zostałyśmy tylko my i cisza, w której uczę się oddychać na nowo. Jest mi ciężko. Ale nie jest mi wstyd. Bo jestem córką, która nie zdradziła.