W szpitalnym holu zapanowała nagła cisza. To zwykłe popołudnie w Krakowie utkwiło mi w pamięci na zawsze. Pacjenci w poczekalni, pogrążeni w swych troskach jedni wertowali gazety, inni szeptali, a jeszcze inni wpatrywali się w podłogę, licząc minuty. Pielęgniarki mijały ich w pośpiechu, lekarze wywoływali nazwiska. Wszystko płynęło zwykłym trybem.
Aż nagle przez drzwi weszła starsza kobieta. Jej wytarty płaszcz nosił znamiona czasu. Stara skórzana dora trzęsła się lekko w jej dłoniach. Spojrzenie miała spokojne, ale naznaczone głębokim zmęczeniem.
Wśród czekających zalęgły się szepty. Jakiś młody mężczyzna mruknął:
Wie ona w ogóle, dokąd przyszła?
Może coś z pamięcią?
Czy choć ma pieniądze na wizytę?
Kobieta, nie patrząc na nikogo, podeszła do krzesła w rogu i usiadła. Wydawała się nie zagubiona, ale obca w tym nowym, sterylnym świecie współczesnej medycyny.
Minęło może dziesięć minut, gdy rozwarły się drzwi od sal operacyjnych. Do holu wszedł pewnym krokiem doktor Karol Wolski chirurg znany w całym mieście, którego nazwisko widniało na tablicy zasłużonych. Wysoki, poważny, w zielonych ubraniach, nie mówiąc słowa, podszedł prosto do staruszki.
Przepraszam, iż kazałem czekać powiedział, dotykając z szacunkiem jej ramienia. Potrzebuję pilnie pani rady. Zagmatwałem się. W płaceniu za konsultację pomogę, niech pani się nie martwi o złotówki.
Cała poczekalnia zamarła. Szept ucichł. Ludziom mózgi stanęły. Ten człowiek, za którym reporterzy zwykle biegali, stał przed staruszką z niemal pobożną czcią. Ciszę przeciął głos rejestratorki:
Czekajcie Przecież to ona! Profesor Lubomira Nowakowska. Ta sama, która jeszcze dwadzieścia lat temu kierowała chirurgią w tym szpitalu!
W jednej chwili wszystko się wyjaśniło. Ta kobieta nie była byłą lekarką. Była legendą. Tą, która ratowała życie w czasach bez nowoczesnych sprzętów i chirurgicznych robotów. A sławny doktor Wolski był jej uczniem. Wezwał ją, bo stanął przed przypadkiem, który go przerastał. Wiedział: tylko ona może zobaczyć to, co inne oczy przeoczą.
Podniosła wzrok i odrzekła cicho:
No to chodźmy. Razem się przyjrzymy.
A ci wszyscy, którzy przed chwilą szeptali i osądzali, nagle spuścili głowy. Dzisiaj wspominam to zdarzenie i wstyd ogarnia na myśl o tamtej pochopnej ocenie. Mądrość często nosi skromny płaszcz.
