„Nie przyjeżdżaj na moje wesele, tam będą tylko bogaci” — tak powiedziała córka swojemu ojcu, starszemu robotnikowi, który sam ją wychował.
Tadeusz Nowak całe swoje życie poświęcił jednemu celowi — wychować córkę na dobrego człowieka. Gdy jego żona zmarła na udar, zostawiając mu małą Olę, miał zaledwie trzydzieści kilka lat. Od tamtej pory myślał tylko o niej. Cała jego praca, oszczędności i serce — wszystko dla córki.
Mieszkali w starym domu na przedmieściach Poznania. Pieniędzy zawsze brakowało — Tadeusz pracował na budowie, dorabiał jako magazynier, a nocami pilnował hal. Robił wszystko, by Ola miała dobre dzieciństwo. Czasem brał pożyczki, by kupić jej sukienkę na szkolny bal, innym razem głodował, by miała nowe buty do szkoły. Widząc jej radość, czuł, iż jego życie ma sens.
Najbardziej pamiętał święta. Ola zawsze czekała na nie z niecierpliwością. W szkole były konkursy, przedstawienia, prezenty. Tadeusz dbał, by córka nie czuła się gorsza. Pewnego razu oddał ostatnie oszczędności za śnieżnobiałą sukienkę — w niej Ola błyszczała jak prawdziwa księżniczka. Przytulała go wtedy i szeptała: „Jesteś najlepszym tatą na świecie”.
Czas mijał. Ola skończyła szkołę z wyróżnieniem i wyjechała do Warszawy na studia. Żyła jak wszyscy — akademik, nauka, dorywcza praca. Ale stolica zaczęła ją zmieniać. Najpierw drogie kosmetyki, markowe ubrania, potem znajomości z zamożnymi mężczyznami. Bywała w ekskluzywnych restauracjach, salonach. Ojciec przez cały czas przesyłał pieniądze, dzwonił, prosił, by wracała, ale Ola odbierała telefon coraz rzadziej.
Pewnego dnia dostał od niej wiadomość. Bez słowa „cześć”, bez uśmiechu. „Tato, nie przyjeżdżaj na moje wesele. Będą tam tylko zamożni goście, a ty… po prostu nie pasujesz”. Koniec. Żadnych wyjaśnień, zaproszenia, ani choćby podziękowania.
Tadeusz czytał te słowa raz za razem. Serce mu się ścisnęło. Przez całe życie dźwigał ją na swoich barkach. Nigdy nie narzekał, nie wymagał. Po prostu kochał. A ona… wstydziła się go. Ojca, który może nie wiedział, jak trzymać kieliszek „po warszawsku”, ale trzymał ją w ramionach, gdy miała gorączkę.
Mimo bólu wsiadł w pociąg i pojechał. Nie po to, by jeść tort z gośćmi, ale by spojrzeć jej w oczy. Na ceremonii stał z boku, w zniszczonej marynarce, z bukietem polnych róż owiniętych w gazetę.
Gdy młodzi przyjmowali życzenia, podszedł cicho, podał jej kwiaty, pocałował w policzek i szepnął:
— Szczęścia, córeczko. Żyj godnie.
I odszedł. Nie czekał na podziękowania. Nie chciał upokorzenia.
Ola zastygła. Świat wokół zniknął. Narzeczony coś mówił, goście śmiali się, grała muzyka, a ona patrzyła na oddalającą się postać ojca. Człowieka, który oddał jej wszystko, a ona… odrzuciła.
Łzy popłynęły nagle. Zerwała się, wybiegła za nim. Dogoniła przy wyjściu.
— Tato, przepraszam… Nie wiem, co mną kierowało… Byłam głupia. Myślałam, iż komuś przeszkodzę, a zawstydziłam tylko siebie. Przepraszam. Jesteś moją rodziną, moim najbliższym człowiekiem.
Nie odpowiedział. Tylko mocno ją przytulił. W tej chwili Ola zrozumiała, iż żadne pieniądze nie zastąpią tych rąk. Że w pogoni za cudzymi oczekiwaniami o mało nie straciła najważniejszego — miłości kogoś, kto kocha bezwarunkowo. Zawsze.
