— Co to za hałas? — rozległ się głos teściowej w całej kuchni. Trzymała w rękach popękaną porcelanową filiżankę z zastawą, którą podarował jej zmarły mąż. — Czy to ty ją rozbiłaś?
Anna zamarła, nie wiedząc, co odpowiedzieć. Oczywiście nie była to ona. Najprawdopodobniej pięcioletnia Zosia, wnuczka teściowej, bawiła się rano przy kuchennym stole. Ale przyznanie prawdy mogło narazić dziecko na gniew babci.
— Nie wiem, Antonino Pawłowna — szepnęła Anna cicho. — Może przypadkowo uderzyłam, kiedy myłam naczynia.
Teściowa zmarszczyła usta, a w jej oczach pojawiło się coś, co przypominało triumf.
— Oczywiście! Znowu to samo. Dwadzieścia lat mieszkacie w moim domu, a szacunku nie macie ani grosza. Wiesz, ile dla mnie znaczyła ta zastawa!
— Mogę przyklejać — zaproponowała Anna. — Będzie prawie niewidoczna.
— Nie ruszaj! Zrobisz jeszcze gorszą robotę.
Do kuchni wszedł Wiktor, mąż Anny. Zmrużył czoło, jakby ból głowy po kolejnej zmianie znów go przytłaczał. Pracował jako kierownik ochrony w centrum handlowym, a ciągły hałas wywoływał u niego migreny.
— Co się stało? — zapytał, spoglądając na matkę i żonę.
— Twój pobożny mąż rozbił mój zestaw do herbaty — teściowa starannie owinęła popękaną filiżankę w ręcznik. — Ten sam, który ojciec podarował.
Anna czekała, iż mąż ją obroni lub przynajmniej zbagatelizuje sprawę. Wiktor westchnął tylko:
— Anno, ile można? Ile razy matka prosiła, byś była ostrożniejsza z jej rzeczami.
— Ale ja choćby nie… — zaczęła Anna, ale przerwała. Kłótnia była bezcelowa.
Wiktor sięgnął po butelkę kefiru w lodówce i udał się do pokoju. Anna została sama z teściową, która demonstracyjnie otarła łzę.
— Po co mi to wszystko — jęczała Antonina Pawłowna. — Całe życie poświęciłam rodzinie. Dom utrzymywałam, syna wychowywałam. A teraz to…
Anna bez słowa wytarła ręce w ręczniku. Chciała płakać, ale wiedziała, iż łzy tylko podsycą żal teściowej. Po dwudziestu latach pod jednym dachem nauczyła się tłumić emocje. W domu Antoniny Pawłowej jej łzy nie dotykały nikogo.
— Idę rozwiesić pranie — powiedziała i pośpiesznie wybiegła na podwórze.
Wieczorem, gdy córka Łucja wróciła z uczelni, Anna siedziała na werandzie i liczyła fasolki. Łucja rzuciła torbę na ławkę i usiadła obok.
— Mamo, czemu taka smutna?
— Nic, po prostu zmęczona — odpowiedziała Anna, próbując się uśmiechnąć.
Łucja była bystrą dziewczyną. W osiemnastu latach już rozumiała skomplikowane relacje w rodzinie.
— Znowu teściowa? — zapytała prosto.
Anna milczała, a tego wystarczyło.
— Mamo, ile to jeszcze wytrzymywać? Dlaczego nigdy nie stoisz w obronie siebie? Wiesz, iż Zosia bawiła się tą zastawą. Widziałam to rano.
— Cicho — Anna spojrzała przerażona. — Nie wywołujmy kłótni. Zosia jest mała, nie musi słuchać babcinych uwag.
— A ty? — odparła Łucja, odrywając długą rudą kosmyczkę od czoła. — Czasem mam wrażenie, iż jesteś obcą w tym domu, jak służąca.
Anna poczuła dreszcz. Córka wypowiedziała to, o czym sama myślała od lat: była obcą, nie swoją, mimo dwudziestu lat małżeństwa.
— Nie mów bzdur — powiedziała surowo. — Jesteśmy rodziną. Po prostu mieszkamy w domu Antoniny Pawłowej. To starsza kobieta, potrzebuje uwagi i opieki.
— A ty nie potrzebujesz? — Łucja wstała. — Idę się przebrać.
Gdy córka odeszła, Anna odłożyła fasolki i spojrzała na zniszczone dłonie, popękane od ciągłej pracy w domu. Kiedyś była pielęgniarką w szpitalu rejonowym i marzyła o dalszej karierze. Potem poznała Wiktora, zakochała się, zaszła w ciążę… Po porodzie teściowa nalegała, by synowa zajmowała się domem, a nie zmianami w szpitalu. „Syn ma dobrą pracę, po co ci szpital? Dom pełen obowiązków, a dziecko potrzebuje stałej opieki” — mawiała. Wiktor się zgadzał. A potem przyszedł Aleksy i temat pracy sam się rozmył.
Podczas kolacji tego dnia panowała cisza. Jedynie Zosia, wnuczka Antoniny i córka Władysława, rozmawiała bez przerwy. Władysław z żoną Ireną mieszkali osobno, ale Zosię często zostawiali u babci.
— Dziś Irena kupiła mi nową sukienkę — chwaliła się dziewczynka. — Różową, z koronką! Czuję się jak księżniczka!
— Oczywiście, kochanie — uśmiechnęła się teściowa. — Jesteś najpiękniejszą księżniczką.
— Babciu, dlaczego ciocia Anna nigdy nie nosi pięknych sukienek? Zawsze w tym samym stroju chodzi.
Anna zamarła z łyżką w ustach. W
