Rok powoli wyczerpywałam się z nieznanej choroby, a wczoraj zobaczyłam, jak synowa wsypuje biały proszek do mojej cukierniczki.
Porcelanowa cukierniczka z niewinnym wzorem leśnych kwiatów stała na zwykłym miejscu, ale teraz jawiła się mi jak potworna istota gotowa wypluć truciznę.
Jeszcze wczoraj patrzyłam, jak Grażyna, żona mojego syna, z anielskim uśmiechem posiadała mały paczuszek w palcach i wsypywała do niej biały proszek.
Rok. Cały rok znikam w cieniu – słabość, mgła w głowie, stałe mdłości, które lekarze tłumaczyli „przemianami wieku” i „psychosomatyką”.
Prawie uwierzyłam w ich wyjaśnienia. ale prawdziwa przyczyna nie leżała w starości. Stała na stole w kuchni.
— Mamo, znów nic nie jadłaś? — głos Grażyny był kleisty, jak syrop, oblepiał i dusił. — Potrzebujesz siły. Dawid się martwi.
Położyła przede mną talerz z owsianką. Łyżeczka cukru lśniła w środku gęstej masy – właśnie z tej cukierniczki.
Patrzyłam, jak kryształki topią się, czując zimny dreszcz po plecach.
— Dziękuję, Grażyno. Nic mi nie chce się jeść — mój głos był stłumiony, ale dziwnie stanowczy.
— No cóż, znowu zaczynasz! Umówiliśmy się, iż będziesz nas słuchała, dla Dawida.
Usiadła naprzeciw. Idealny manicure, współczujący wzrok wielkich brązowych oczu. Na chwilę zwątpiłam – może to tylko chorobliwa wyobraźnia?
Lecz pamiętałam jej szybki, podstępny ruch przy stole, kiedy myślała, iż wciąż leżę w łóżku. Nie uśmiechała się wtedy.
— Grażyno, musimy porozmawiać — zaczęłam, odstawiając talerz.
— Oczywiście, mamo. Cała uwaga.
— Myślę, iż powinniście z Dawidem zamieszkać osobno. macie własny mieszkanie.
Uśmiech nie drgnął, ale spojrzenie stało się twarde, oceniające. Jakby patrzyła na zepsuty mechanizm.
— Jak mamy was zostawić? w takim stanie? Nie postawicie choćby kroku. Dawid tego nie dopuści. Kocha cię za mocno.
Powiedziała „kocha” z naciskiem, jakby to był niepodważalny atut. I tak był.
Mój syn, Dawid Nowak, widział w tej kobiecie anioła stróża dla bezradnej matki.
— Chcę tylko spokoju — powiedziałam szczerze.
— To nie ty mówisz, a twoja choroba — odparła łagodnie. — Postawimy cię na nogi. A przy okazji Dawid znalazł świetnego notariusza. Postanowiliśmy uregulować darowiznę, żeby później było mniej kłopotów. Tylko dla twojego spokoju.
Mówiła o mojej przyszłości, o śmierci, tak lekko, jakby kupowała chleb. Drapieżna kobieta, co prawie wyprzegła ofiarę.
— Pomyślę — wymamrotałam.
Wieczorem, kiedy wyszli z Dawidem do kina, założyłam rękawiczki i wsypałam całą zawartość cukierniczki dość do małego woreczka.
W koszu na śmieci znalazłam ten sam maleńki pakunek, z którego Grażyna przyniosła proszek. Nie był pusty – w środku pozostało trochę substancji. Przeniosłam ją ostrożnie do szklanej butelki po lekach i schowałam.
Teraz wiedziałam, iż walka nie będzie o życie, ale o śmierć. Nie byłam już słaba – stałam się matką, która chroni swojego oślepionego syna.
Moje życie zamieniło się w szpiegowski thriller. Jadłam wyłącznie to, co sama przygotowała, zamykając się w kuchni.
Na wszystkie pytania Grażyny odpowiadałam z uśmiechem: „Zdecydowałam się na dietę, córko. Lekarz tak radzi”. Tabletki brałam tylko z własnoręcznie otwieranych opakowań.
Grażyna obserwowała. Jej maska troski pękała w szwach. Pewnego razu zobaczyłam, jak wymienia moje tabletki na ciśnienie na podobne, ale innego pochodzenia.
— Ojej, mamo, chciałam tylko pomóc, poukładać w pudełkach, a wy wszystko pomieszałyście — ćwierkała, gdy złapałam ją za rękę.
Wieczorem odbyła się trudna rozmowa z synem.
— Mamo, co się dzieje? Grażyna mówi, iż mam paranoję. Ty ją oskarżasz o mieszanie leków. Rozumiesz, jak jej przykro? Nie śpi nocą, szuka najlepszych lekarzy, a ty…
— Dawidzie, ona mnie oszukuje.
— Przestań! — wstał. — Byłoby jej łatwiej w swoim mieszkaniu, a nie w twoich sprawach! Działa z miłości do mnie! I do ciebie! Dlaczego nie przyjmiesz naszej opieki?
Patrzyłem na niego i rozumiałem: nie słyszy. Powtarza jej słowa, jej ton.
Każda próba otworzyć mu oczy byłaby odebrana jak starczyłowy demencja.
Kulminacja nadeszła w dniu notariusza. Pojka przyszli bez zapowiedzi.
— Mamo, niespodzianka! — zaśpiewała Grażyna. — To pan Piotr Zbigniewowicz. Nie zwlekamy z darowizną.
Dawid stał obok, odwracając wzrok. Wstydził się, ale poddał się. Zagarnęli mnie.
Powoli odłożyłam książkę.
— Co za dziwne zbieg okoliczności. Rano rozmawiałam z dawnym znajomym, Ignacym Matwiejewiczem, adwokatem. Poradził mi, w moim „stanie”, przy wszystkich rozmowach włączać dyktafon, bo umowy zawarte pod presją czy z osobą wrażliwą łatwo podważają. Pokazałam stary przyciskowy telefon na stole. Mały czerwony światełko mrugało: nagrywanie włączone.
Twarz Grażyny zmieniła się w jednej chwili. Uśmiech zsunął się, odsłaniając drapieżny grymas.
— Po co? — syknęła.
— Po to, by mieć dowód — odparłam, kierując wzrok na syna. — Dawido, nic nie podpiszę. Panie Piotrze Zbigniewowiczu, przepraszam, iż zabrałem pana czas.
Oczy Grażyny zapłonęły nienawiścią. Zrozumiała, iż zasady gry się zmieniły.
Po tym incydencie zaszła cisza. Czułam jednak, iż to tylko przedburza. Zaraz uderzy w najbolesniejsze miejsce. Nie czekałam długo. Po powrocie z przychodni, zmęczona i zirytowana, zobaczyłam otwarte drzwi do mojego pokoju. Z wnętrza dochodził znajomy szelest – szarpany papier.
Grażyna siedziała na podłodze i rozrywała moje listy, zdjęcia, dziecięce rysunki Dawida – wszystko, co tworzyło moje życie. Nie sprzątała – wymazywała moje istnienie.
— Po co ci ten bałagan? — rzuciła, nie odwracając się‑na. — Przecież niedługo nie będzie potrzebny.
W tym momencie coś w mnie umarło i jednocześnie narodziło się lodowate, twarde jak brzytwa „dość”.
Cicho podeszłam do kuchni. Ręce nie drżały. Wyjęłam buteleczkę, wsypałam proszek do kubka i zalałam gorącą wodą. Kiedy wróciłam, Grażyna spojrzała na mnie z nieufnością.
— Przyniosłam herbatę. Widzę, iż jesteś zmęczona.
— Boisz się? — uśmiechnęłam się. — I słusznie.
Wybrałam numer. Nie syna. Adwokata.
— Ignacy Matwiejewiczu, jestem gotowa. Robię, jak radziłeś.
Potem zadzwoniłam do Dawida.
— Synku, przyjedź natychmiast! Grażyna zamknęła się w domu, krzyczy, iż nie może dalej żyć, coś wypiła!
Mój głos był przeraźliwie donośny. Grażyna podskoczyła.
— Co wymyślasz, stara czarownico?!
— Ona omal nie zemdlała! Kubek się rozbił! — krzyknęłam, rzucając na podłogę rozbite naczynie.
Grażyna stała jak wryta, patrząc na rozlane płyny. Zrozumiała wszystko. Było już za późno. Usiadłam w fotelu i czekałam.
Dawid wpadł do pokoju blade jak ściana. Jego oczy biegły od mnie do Grażyny, do rozbitych kawałków, do rozerwanych fotografii.
— Mamo? Co się stało?…
— Ona chciała mnie otrują! — natychmiast wykrzyknęła Grażyna. — Jest szalona! Próbowała mnie zabić!
— Czy to prawda, mamo? — głos syna drżał.
Podeszłam cicho.
— Spójrz, synku. Nie na mnie. Na podłogę. To twój pierwszy podręcznik. To list od ojca z szpitala. — Pokazałam mu, iż nie ona niszczyła mnie, ale jego wspomnienia.
Dawid pochylił się, podniósł skrawek papieru. Jego twarz zbielniała.
— Grażyno… po co?
— To tylko graty! Chciałam pomóc! — krzyczała.
— A to naprawdę pomoc? — podałam mu buteleczkę z proszkiem. — Rok, Dawido. Cały rok karmiła mnie tym.
Przypomnij sobie, jak „przypadkowo” gubiła recepty od dobrych lekarzy. Jak odmawiała wyjazdu na badania do innego miasta.
Patrzył na buteleczkę, potem na żonę. Obrzydzenie, szok i nowa jasność przeszły w jego oczy.
— To… prawda? — wyszeptał.
Grażyna milczała. Przegrała.
Do drzwi zapukała policja. Nie zwykła, ale Ignacy Matwiejewicz z dwoma potężnymi mężczyznami, a za nimi pościgowi śledczy, których sam wzywał wcześniej.
— Jestem adwokatem Anny Wojciechowskiej — przedstawił się. — Proszę o zarejestrowanie próby otrucia i potencjalnego oszustwa. Istnieją podstawy sądzić, iż pani Grażyna systematycznie szkodziła zdrowiu mojej podopiecznej w celu przejęcia majątku. Proszę zabezpieczyć buteleczkę i próbki z podłogi.
Grażyna upadła na podłogę nie z żalu, ale z upadku.
Dawid i ja zostaliśmy sami. Upadł na kolana, zbierając rozrzucone kawałki. Jego ramiona drżały.
Nie pocieszałam go. Po prostu usiadłam obok i pomagałam. Oboje zapłaciliśmy wysoką cenę za przebudzenie. Tylko tak czasem można wyrwać się z słodkiej, śmiertelnej pułapki.
Minęły trzy lata. Czasem wydaje mi się, iż ta przerażająca historia nie dotyczyła mnie, a kogoś innego. Patrzę w lustro i widzę nie wyczerpaną cień, ale silną kobietę z wyraźnym spojrzeniem.
Zdrowie powoli wracało, a z nim spokój duszy – najcenniejszy skarb.
Grażyna trafiła na rzeczywisty wymiar za próbę zabójstwa z pobudek majątkowych.
Dawid długo wędrował, jakby dźwigał ciężar zdrady. Rozmawialiśmy wiele, czasem ze łzami. Prosił o wybaczenie za to, co nie widział, nie słyszał, nie uwierzył. Nie trzymałam urazy. Był ofiarą, podobnie jak ja – uderzyli go nie trucizną, ale w serce.
Ten blizna pozostała z nim na zawsze, ale uczyniła go dojrzalszym, mądrzejszym, uważniejszym. Rok temu przyprowadził do mnie Katarzynę – cichą, szczerą dziewczynę z ciepłymi oczami.
Patrzyłam na nią z niepokojem, nieświadomie szukając fałszu. Nie było go. Katarzyna nie starała się mi przypaść, nie udawała. Po prostu była. Przynosiła ukochane książki, milcząco siadła obok, a my patrzyliśmy przez okno – cisza była ciepła.
Dziś niedziela. Mieszkanie pachnie pieczonymi jabłkami i cynamonem – Katarzyna robi szarlotkę według mojego przepisu.
— Anno Wojciechowsko, patrz, ciasto wyrosło? — słyszę jej głos.
Wchodzę do kuchni – stoją przy piekarniku Dawid i Katarzyna. On obejmuje ją za ramiona, a oni patrzą na ciasto jak na cud. Ich szczęście nie jest sztuczne. Jest prawdziwe, pełne zaufania.
— Wyrosło, kochanie, i jakże! — uśmiecham się. — Najważniejsze, nie otwieraj piekarnika za wcześnie.
— Pamiętam. Mówiłaś, iż jest kapryśny.
Ona pamięta. Słyszy. Dla niej mój los nie jest śmieciem, ale wartością.
Siadamy przy herbacie. Dawid kładzie na stole nową cukierniczkę – prostą, białą. Delikatnie wkładam łyżkę cukru do filiżanki. Strach zniknął. Zostało tylko zrozumienie, do czego ludzie są zdolni. Razem z nim przybyła też wiedza, jak wygląda prawdziwe ciepło.
— Mamo, pomyśleliśmy, może w weekend pojechamy na wieś? Wszyscy razem.
Patrzę na syna, który nauczył się widzieć głębiej. Na jego żonę, która przyniosła światło. I rozumiem – nie zniszczyli nas. Oczyścili.
A to ciche, prawdziwe szczęście – najcenniejsza nagroda.