Rok powoli gasłam pod naporem nieznanej choroby, a wczoraj ujrzałam, jak synowa posypuje biały proszek do mojej cukierniczki.
Porcelanowa cukierniczka z naiwnym wzorem leśnych kwiatów stała na swoim stałym miejscu, ale teraz wydała mi się jak potworna żołądź, gotowa wypluć truciznę.
Wczoraj jeszcze widziałam, jak Ludmiła, żona mojego syna, z anielskim uśmiechem wysypuje do niej biały proszek z małego woreczka, ściskającego się w palcach.
Rok. Cały rok powoli znikałam, zamieniając się w cień. Osłabienie, mgła w głowie, ciągłe mdłości, które lekarze tłumaczyli zm”.
Prawie w to uwierzyłam. Powód mojego gaszenia jednak nie leżał w wieku. Stał na stoliku kuchennym.
Mamo, znowu nic nie jadłaś? głos Ludmiły był lepki jak syrop, otulający i dławiący. Potrzebujesz siły. Michał tak się martwi.
Postawiła przede mną talerz z owsianką. Łyżka cukru już białała w środku gęstej masy. Z tej samej cukierniczki.
Patrzyłam, jak kryształki topią się, i czułam, jak zimno pełzło po plecach.
Dziękuję, Ludmiło. Nic nie chce mi się jeść mój głos zabrzmiał przytłumiony, ale dziwnie zdecydowany.
Co ty znowu zaczynasz! Umówiliśmy się, iż będziesz mnie słuchać. Dla Michała.
Usiadła naprzeciw. Idealny manicure, współczujący wzrok wielkich brązowych oczuć. Na chwilę wątpiłam czy to nie tylko chorobliwa wyobraźnia?
Ale wyraźnie pamiętałam jej szybkie, podstępne ruchy przy stole, kiedy myślała, iż wciąż leżę w łóżku. Wtedy nie uśmiechała się.
Ludmiło, musimy porozmawiać zaczęłam, odsuwając talerz.
Oczywiście, mamo. Cała uwaga.
Myślę, iż ty i Michał powinniście zamieszkać osobno. Macie własne mieszkanie.
Uśmiech nie drgnął, ale spojrzenie stało się twarde, oceniające. Tak patrzy się na coś, co nagle się zepsuło.
Jak cię zostawimy? W twoim stanie? Nie postawisz choćby kroku bez nas. Michał tego nie pozwoli. Kocha cię za bardzo.
Powiedziała kocha z naciskiem, jakby to był niepodważalny atut. I rzeczywiście tak był.
Mój syn, zwany Michałem, widział w tej kobiecie anioła stróża dla bezradnej matki.
Po prostu chcę spokoju powiedziałam szczerze.
To nie ty mówisz, a twoja choroba delikatnie odcięła. Postawimy cię na nogi. A przy okazji Michał znalazł świetnego notariusza. Zdecydowaliśmy, iż warto załatwić darowiznę.
Byłoby wtedy mniej kłopotów. Wyłącznie dla twojego spokoju.
Mówiła o mojej przyszłości, o mojej śmierci tak swobodnie, jakby zamawiała chleb w sklepie. Drapieżna bestia, co prawie doprowadziła ofiarę do zagłady.
Pomyślę.
Wieczorem, gdy czekali, iż z Michałem pójdą do kina, założyłam rękawiczki i wysypałam całą zawartość cukierniczki do torby.
W koszu na śmieci znalazłam ten sam maleńki woreczego, z którego Ludmiła przyniosła proszek. Nie był pusty.
Wewnątrz pozostała odrobina substancji. Ostrożnie przelałam ją do szklanej butelki po lekach i schowałam.
Teraz wiedziałam, iż ta walka nie będzie o życie, ale o śmierć. Nie byłam już słaba. Stałam się matką chroniącą osłabionego syna.
Moje życie zamieniło się w szpiegowski thriller. Jadłam tylko to, co sama przygotowywałam, zamykając się w kuchni.
Na wszystkie pytania Ludmiły odpowiadałam z uśmiechem: Zaczęłam dietę, córeczko. Lekarz zalecił. Tabletki brałam wyłącznie z tych opakowań, które otwierałam własnoręcznie.
Ludmiła obserwowała. Jej maska troski pękała przy szwach. Pewnego dnia zobaczyłam, jak podmieniła moje tabletki na nadciśnienie na inne, bardzo podobne.
Och, mamo, chciałam tylko pomóc, poukładać w pudełkach, a wy wszystko pomieszałyście ćwierkała, gdy złapałam ją za rękę.
Wieczorem miał miejsce trudny wywiad z synem.
Mamo, co się dzieje? Ludmiła mówi, iż mam paranoję. Ty oskarżasz ją o podmienianie leków. Czy rozumiesz, jak jej przykro? Nie śpi nocą, szuka dla ciebie najlepszych lekarzy, a ty
Michał, ona mnie oszukuje.
Przestań! wstał. Byłoby jej łatwiej siedzieć w swoim mieszkaniu, a nie bawić się ze mną! Robi to z miłości do mnie! I do ciebie! Dlaczego nie możesz po prostu przyjąć naszej opieki?
Patrzyłam na niego i rozumiałam: nie słyszy. Powtarza jej słowa, jej intonacje. Każda próba otworzyć mu oczy była jak starcze szaleństwo.
Kulminacja nadeszła w dzień notariusza. Przyszli bez zapowiedzi.
Mamo, niespodzianka! wyśpiewała Ludmiła. To Pan Piotr Stanisław. Nie zwlekamy z darowizną.
Michał stał obok, odwracając wzrok. Wstydził się, ale poddał się. Otoczyli mnie.
Powoli odłożyłam książkę.
Co za dziwne zbiegi okoliczności. Dziś rano rozmawiałam z dawnym znajomym, Igorzem Mateuszem, adwokatem. Poradził mi, w moim stanie, włączać dyktafon przy każdej rozmowie prawniczej. Bo każde porozumienie zawarte pod presją czy z osobą wrażliwą łatwo można podważyć. Pokazałam mu starą przyciskową telefonicę na stole. Mały czerwony punkt mrugał: nagrywanie włączone.
Twarz Ludmiły zmieniła się w jednej chwili. Uśmiech przesuł się, odsłaniając drapieżnącą grimasy.
Po co? syknęła.
Po prostu dla własnego rozwoju odpowiedziałam, spoglądając na syna. Michału, nic nie podpiszę. Panie Piotrze, przepraszam, iż zabrałem pana czas.
Spojrzenie Ludmiły rozbłysło nienawiścią. Zrozumiała, iż zasady gry się zmieniły.
Po tym incydencie zamilkła. ale ja czułam, iż to tylko cisza przed burzą. Niedługo znów uderzy w najbolejsze miejsce. Po powrocie ze szpitala, zmęczona i drażliwa, zobaczyłam otwarte drzwi do mojego pokoju. Z wnętrza szeleścił znany dźwięk szelest rozdartego papieru.
Ludmiła siedziała na podłodze i rozrywała moje listy, zdjęcia, dziecięce rysunki Michała wszystko, co tworzyło moje życie. Nie sprzątała, a wymazywała moje istnienie.
Po co wam ten grat? rzuciła, nie odwracając się. i tak niedługo nie przyda się.
W tym momencie coś we mnie umarło, a jednocześnie narodziło się lodowate, twarde jak ostrze: Wystarczy.
Milcząco poszłam do kuchni. Ręce nie drżały. Wyjęłam butelkę, wsypałam proszek do filiżanki i zalałam go gorącą wodą. Gdy wróciłam, Ludmiła spojrzała na mnie z niepokojem.
Przyniosłam herbatę. Widzę, iż jesteś zmęczona.
Boisz się? uśmiechnęłam się. I dobrze się boisz.
Wybrałam numer. Nie syna. Adwokata.
Igorze Mateuszu, jestem gotowa. Postępuję jak radziłeś.
Potem zadzwoniłam do Michała.
Synku, przyjedź natychmiast! Ludmiła zamknęła się w mieszkaniu, krzyczyk, iż nie może dłużej żyć, coś wypiła!
Mój głos rozbrzmiał nagle. Ludmiła zamarła.
Co wymyślasz, stara czarownico?!
Ona zemdlała! Filiżanka rozbita! krzyknęłam, rzucając rozbite naczynie na podłogę.
Ludmiła stała zamrożona, patrząc na kałużę. Zrozumiała wszystko, ale było za późno. Usiadłam w fotelu i czekałam.
Michał wleciał do pokoju blady niczym ściana. Jego oczy biegały od mnie do Ludmiły, do połamańców, do podartych zdjęć.
Mamo? Co się stało?
Ona chciała mnie zatruć! natychmiast krzyknęła Ludmiła. Jest szalona! Chciała mnie zabić!
Czy to prawda, mamo? drżał głos syna.
Podeszłam cicho.
Spójrz, synu. Nie na mnie, a na podłogę. Oto twój pierwszy podręcznik. List od ojca z szpitala. Nie ona niszczyła mnie. Niszczyła ciebie.
Michał pochylił się, podniósł kawałek papieru. Jego twarz zamieniła się w kamień.
Ludmiło po co?
To tylko grat! Chciałam pomóc! krzyczała.
A to też pomoc? podałam mu słoik z proszkiem. Rok, Michału. Cały rok karmiła mnie tym.
Przypomnij sobie, jak przypadkowo gubiła recepty od dobrych lekarzy, jak odmawiała ci wyjazdu na badania w inne miasto.
Patrzył na słoik, potem na żonę. Obraza, wstręt i szok zmieniły jego zrozumienie.
Czy to prawda? wyszeptał.
Ludmiła milczała. Przegrała.
Zadzwoniły w drzwiska. Nie policja, a Igor Mateusz z dwoma potężnymi mężczyznami. Za nimi podążały jednostki, które wezwał wcześniej.
Jestem adwokatem Anny Wiktorii, przedstawił się. Proszę udokumentować próbę zatrucia i możliwe oszustwo. Są podstawy sądzić, iż obywatelka Ludmiła systematycznie szkodzi zdrowiu mojej podopiecznej w celu przejęcia majątku. Proszę zabezpieczyć słoik i próbki z podłogi.
Ludmiła upadła na podłogę. Nie z żalu, ale z załamania.
Michał i ja zostaliśmy sami. Usiadł na kolana, zbierając kawałki. Jego barki drżały. Nie pocieszałam go, po prostu siedziałam obok i pomagałam. Oboje zapłaciliśmy zbyt wysoką cenę za przebudzenie. Tylko tak czasem można wyrwać się z słodkiej, śmiertelnej mgły.
Minęły trzy lata. Czasem wydaje mi się, iż ta przerażająca historia nie stała się ze mną, a z kimś innym. Patrzę w lustro i widzę nie zmęczoną cień, ale silną kobietę o jasnym spojrzeniu.
Zdrowie powróciło powoli. Z nim spokój. Duszny, najcenniejszy.
Ludmiła dostała rzeczywisty wyrok za próbę zabójstwa z motywów podłych.
Michał długo chodził, jakby dźwigał ciężar zdrady. Rozmawialiśmy często, czasem ze łzami. Prosił o wybaczenie za to, czego nie widział, nie słyszał, nie uwierzył. Nie trzymałam goryczy. Był ofiarą, tak jak ja tylko nie trucizną, a sercem go zraniono.
Blizna pozostała z nim na zawsze, ale uczyniła go dojrzalszym, mądrzejszym, uważniejszym. Rok temu przyprowadził do mnie Kasię. Cichą, szczer, z ciepłymi oczami.
Patrzyłam na nią z niepokojem, nieświadomie szukając fałszu. Nie było go. Kasia nie starała się mi się spodobać, nie udawała. Po prostu była. Przynosiła ulubione książki, cicho siadała obok, i patrzyliśmy w okno to milczenie było ciepłe.
Dziś niedziela. Mieszkanie pachnie pieczonymi jabłkami i cynamonem Kasia piecze szarlotkę według mojego przepisu.
Anno Wiktorio, patrz, czy ciasto wyrosło? słyszę jej głos.
Wchodzę do kuchni ona i Michał stoją przy piekarniku. On obejmuje ją za ramiona, a oni patrzą na ciasto, jak na cud. Ich szczęście nie jest sztuczne. Jest prawdziwe, wypełnione zaufaniem.
Wyrosło, córeczko, i jak! uśmiecham się. Najważniejsze, iż nie otwierasz piekarnika za wcześnie.
Pamiętam, mówiłaś, iż on kapryśny.
Ona pamięta. Słyszy. Dla niej mój doświadczenie nie jest śmieciami, ale wartością.
Siedzimy przy herbacie. Michał stawia na stół nową cukierniczkę prostą, białą. Spokojnie wkładam łyżkę cukru do filiżanki. Strach zniknął. Pozostało zrozumienie, do czego ludzie są zdolni. A z nim przyszła wiedza, jak wygląda prawdziwe ciepło.
Mamo, myśmy pomyśleli mówi Michał, trzymając Kasię za rękę. Może w weekend pojechamy na wieś? Wszyscy razem.
Patrzę na syna, który nauczył się widzieć głębiej. Na jego żonę, która przyniosła światło. I rozumiem nie złamano nas. Oczyścili nas.
A to ciche, prawdziwe szczęście jest największą się nagrodą.
