Rok płynął, a ja powoli gasłam pod wpływem nieznanej choroby, a wczoraj zobaczyłam, jak synowa podsypuje biały proszek do mojego cukierniczka.
Porcelanowy cukierniczek z prostym wzorem polnych kwiatów stał jak zawsze na stole, ale teraz wydawał się zepsutą pułapką, gotową wypluć truciznę.
Jeszcze wczoraj obserwowałam, jak Zofia, żona mojego syna, z anielskim uśmiechem wsypywała do środka biały proszek z maleńkiego woreczka, trzymanego w pięściach.
Rok. Cały rok topniałam, stawałam się cieniem. Osłabienie, mgła w głowie, ciągłe mdłości, które lekarze tłumaczyli „zmianami wieku” i „psychosomatyką”.
Prawie uwierzyłam w ich wyjaśnienia. Ale prawdził mnie nie wiek, a niewinny przedmiot leżący na kuchennym blacie.
— Mamo, znów nic nie jadłaś? — głos Zofii był słodki, jak glazura, otulający i duszący jednocześnie. — Potrzebuje Pani sił. Dawid tak się martwi.
Postawiła przede mną talerz z owsianką. Łyżka cukru białała w środku gęstej masy, tak jak z tego samego cukierniczka.
Patrzyłam, jak kryształki topią się, czując, jak zimny dreszcz kręci się po kręgosłupie.
— Dziękuję, Zofio. Nic nie chce mi się jeść — mój głos był matowy, ale zaskakująco stanowczy.
— No cóż, znowu zaczynacie! Umówiliśmy się, iż będziecie mnie słuchać. Dla Dawida.
Usiadła naprzeciw. Idealny manicure, współczujący wzrok dużych brązowych oczu. Na moment wątpiłam, czy to nie tylko złudzenie chorobowe.
Jednak wyraźnie pamiętałam jej szybki, skradziony ruch przy stole, kiedy myślała, iż wciąż leżę w łóżku. Wtedy nie uśmiechała się.
— Zofio, musimy porozmawiać — zaczęłam, odsuwając talerz.
— Oczywiście, mamo. Słucham.
— Myślę, iż powinnaś zamieszkać osobno z Dawidem. Macie własne mieszkanie.
Uśmiech nie drgnął, ale spojrzenie stało się twarde, oceniające. Tak patrzy się na rzecz, która nagle się popsuła.
— Jak mamy cię zostawić? W takim stanie? Nie dasz się ruszyć z miejsca. Dawid tego nigdy nie pozwoli. Kocha cię zbyt mocno.
Powiedziała to „kocha” z naciskiem, niczym wtrącony as w rękawie. I naprawdę był to as.
Mój syn Dawid widział w Zofii anioła stróża dla swojej bezradnej matki.
— Po prostu potrzebuję spokoju — wyznałam szczerze.
— To nie ty mówisz, tylko twoja choroba — delikatnie przerwała. — Postawimy cię na nogi. Nawiasem mówiąc, Dawid znalazł świetnego notariusza. Zdecydowaliśmy się załatwić darowiznę.
Po to, żeby później, cóż… było mniej kłopotów. Wyłącznie dla twojego spokoju.
Mówiła o mojej przyszłości, o śmierci, tak lekko, jakby zamawiała chleb w sklepie.
— Zastanowię się.
Wieczorem, czekając aż Dawid i Zofia pójdą do kina, włożyłam rękawiczki i wsypałam cały zawartość cukierniczka do małego woreczka.
W koszu na śmieci znalazłam ten sam maleńki woreczek, z którego Zofia przyniosła proszek. Nie był pusty.
W środku pozostała niewielka ilość substancji. Ostrożnie przelałam ją do szklanej buteleczki po lekach i schowałam.
Teraz wiedziałam, iż walka będzie o życie, nie o zdrowie. Nie byłam już słaba. Stałam się matką, która chroni swojego zgorzkniałego syna.
Moje życie zamieniło się w szpiegowski thriller. Jadłam wyłącznie to, co sama przygotowałam, zamykając się w kuchni.
Na wszystkie pytania Zofii odpowiadałam z uśmiechem: „Zdecydowałam się na dietę, córko. Lekarz tak radzi”. Tabletki brałam tylko z opakowań, które otwierałam własnoręcznie.
Zofia obserwowała. Jej maska troski pękała w szwach. Pewnego razu zobaczyłam, jak zamienia moje tabletki na ciśnienie na inne, bardzo podobne.
— Och, mamo, chciałam tylko pomóc, poukładać wszystko w pudełkach, a wy wszystko pomieszałyście — paplała się, gdy złapałam ją za rękę.
Wieczorem odbyła się trudna rozmowa z synem.
— Mamo, co się dzieje? Zofia mówi, iż mam paranoję. Oskarżasz ją, iż miesza leki. Czy wiesz, jak jej przykro? Nocami nie śpi, szuka dla ciebie najlepszych lekarzy, a ty…
— Dawid, ona mnie oszukuje.
— Przestań! — wstał. — Byłoby jej łatwiej siedzieć w swoim mieszkaniu, a nie kombinować ze mną! Działa to z miłości do mnie i do ciebie! Dlaczego nie przyjmujesz naszej opieki?
Patrzyłam na niego i rozumiałam: nie słyszy. Powtarza jej słowa, jej intonację. Każda próba otworzyć mu oczy byłaby odczytana jako starcze szaleństwo.
Kulminacja nadeszła w dniu notariusza. Przyszli bez zapowiedzi.
— Mamo, niespodzianka! — zaśpiewała Zofia. — To pan Piotr Janusz. Nie zwlekamy z darowizną.
Dawid stał obok, odwracając wzrok. Wstydził się, ale poddał się. Otoczyli mnie.
Powoli odłożyłam książkę.
— Co za dziwne zbiegi okoliczności. Dziś rano rozmawiałam z dawnym znajomym, Igorze Matwiejewiczem, prawnikiem. Poradził mi, w moim „stanie”, włączać dyktafon przy wszelkich rozmowach prawniczych. Bo każde porozumienie zawarte pod presją i z osobą w trudnej sytuacji łatwo podważyć. Wskazałam na stary przyciskowy telefon na stole. Mała czerwona lampka sygnalizowała: nagrywanie włączone.
Twarz Zofii zmieniła się w mgnieniu oka. Uśmiech zsunął się, odsłaniając drapieżną grymasę.
— Po co? — szeleszła.
— Po prostu dla własnego rozwoju — odparłam, patrząc na syna. — Dawidzie, nic nie podpiszę. Panie Piotrze, przepraszam, iż zabrałem pana czas.
Patrzenie Zofii rozbłysło nienawiścią. Zrozumiała, iż zasady gry się zmieniły.
Po tym zdarzeniu ucichła. Czułam jednak, iż to tylko cisza przed burzą. Nie minęło długo. Wróciwszy z przychodni, zmęczona i rozdrażniona, zobaczyłam otwarte drzwi do mojego pokoju. Z wnętrza dobiegał znajomy szelest – szarpany papier.
Zofia siedziała na podłodze i dzierżyła moje listy, fotografie, dziecięce rysunki Dawida – wszystko, co tworzyło moje życie. Nie sprzątała, a wymazywała moje istnienie.
— Po co ci ten grat? — rzuciła, nie odwracając się. — Niebawem i tak nie będzie potrzebny.
W tym momencie coś w mnie umarła. Jednocześnie narodziła się lodowata, twarda jak ostrze determinacja. „Wystarczy”.
Cicho podeszłam do kuchni. Ręce nie drżały. Wyjęłam buteleczkę, wsypałam proszek do filiżanki, zalałam gorącą wodą. Kiedy wróciłam, Zofia spojrzała na mnie czujnie.
— Przyniosłam herbatę. Widzę, iż jesteś zmęczona.
— Boisz się? — uśmiechnęłam się. — I słusznie.
Wybrałam numer. Nie syna. Adwokata.
— Igorze Matwiejewiczu, jestem gotowa. Zrobię, jak radziłeś.
Potem zadzwoniłam do Dawida.
— Słoneczko, przyjedź natychmiast! Zofia zamknęła się w mieszkaniu, krzyczy, iż nie może dłużej żyć, coś wypiła!
Mój głos drżał z rozpaczy. Zofia szarpnęła się.
— Co to wymyślasz, stara czarownico?!
— Ona zemdleła! Rozbita filiżanka! — krzyknęłam, rzucając rozbitą szklankę na podłogę.
Zofia zamarła, gapiąc się na kałużę. Wszystko zrozumiała, ale było już za późno. Usiadłam w krześle i czekałam.
Dawid wbiegł do pokoju blady jak ściana. Jego oczy biegły od mnie do Zofii, do gruzy, do porozrzucanych zdjęć.
— Mamo?.. Co się stało?
— Ona chciała mnie otrują! — wykrzyknęła Zofia. — Jest szalona! Chciała mnie zabić!
— To prawda, mamo? — drżał głos syna.
Podeszłam cicho.
— Popatrz, synku. Nie na mnie. Na podłogę. To twój pierwszy podręcznik. To list od ojca z szpitala. Nie ja była niszczona. Ona niszczyłaś ciebie.
Dawid pochylił się, podniósł kawałek papieru. Jego twarz stwardniała.
— Zofio… po co?
— To tylko grat! Chciałam pomóc! — krzyczała.
— A to też pomoc? — podałam mu buteleczkę z proszkiem. — Rok, Dawidzie. Cały rok karmiła mnie tym.
Przypomnij sobie, jak „przypadkowo” gubiła recepty od dobrych lekarzy. Jak odmawiała wyjazdu na dalsze badania.
Patrzył na buteleczkę, potem na żonę. Obrażenie, odra i szok zmieniły jego percepcję.
— To… prawda? — wyszeptał.
Zofia milczała. Przegrała.
Do drzwi zapukano. Nie policja. Igor Matwiejewicz z dwoma krzepkimi mężczyznami, a za nimi kolejny wściekły tłum.
— Jestem adwokatem Anny Wiktorii — przedstawił się. — Proszę udokumentować próbę otrucia i możliwe oszustwo. Istnieją podstawy, by sądzić, iż pani Zofia systematycznie szkodziła zdrowiu mojej podopiecznej w celu przejęcia majątku. Proszę zabezpieczyć buteleczkę i próbki z podłogi.
Zofia upadła na podłogę, nie z żalu, ale z ruiny.
Zostaliśmy samotni – ja i Dawid. Usiadł na kolana, zbierając kawałki. Jego ramiona drżały. Nie pocieszałam go, po prostu siedziałam obok i pomagałam. Oboje zapłaciliśmy wysoką cenę za przebudzenie. Tylko tak można wyrwać się z słodkiej, śmiertelnej pułapki.
Minęły trzy lata. Czasem mam wrażenie, iż ta straszna historia nie zdarzyła się ze mną, a z kimś innym. Patrzę w lustro i widzę nie zmęczoną cień, ale silną kobietę o jasnym spojrzeniu.
Zdrowie wróciło powoli, a wraz z nim spokój – duchowy, najcenniejszy. Zofia trafiła na prawdziwy wyrok za próbę zabójstwa z motywów majątkowych.
Dawid długo nosił ciężar zdrady. Rozmawialiśmy wiele, czasem ze łzami. Prosił o wybaczenie za to, czego nie widział, nie słyszał, nie uwierzył. Nie żywiłam urazy. Był ofiarą, tak samo jak ja – nie trucizną, ale sercem zostali zranięci.
Blizna pozostała w nim na zawsze, ale uczyniła go starszym, mądrzejszym, bardziej wrażliwym. Rok temu przyprowadził do domu Kasię – cichą, szczerą dziewczynę o ciepłych oczach.
Patrzyłam na nią z niepokojem, szukając fałszu. Nie było go. Kasia nie starała się mnie zadowolić, nie udawała. Po prostu była. Przynosiła ulotki z książkami, milcząco siadała obok, a my patrzyliśmy przez okno – to milczenie było ciepłe.
Dziś niedziela. Mieszkanie pachnie pieczonymi jabłkami i cynamonem – Kasia przygotowuje szarlotkę według mojego przepisu.
— Anno Wiktorio, czy ciasto już wyrosło? — słyszę jej głos.
Wchodzę do kuchni – ona i Dawid stoją przy piekarniku. On obejmuje ją za ramiona, patrzą na ciasto jak na cud. Ich szczęście nie jest krzykliwe. Jest prawdziwe, pełne zaufania.
— Wyrosło, dziewczyno, i to jak! — uśmiecham się. — Najważniejsze, nie otwieraj piekarnika za wcześnie.
— Pamiętam, mówiłaś, iż jest kapryśny.
Ona pamięta. Słyszy. Dla niej mój los to nie śmieci, a wartość.
Siadamy przy herbacie. Dawid kładzie na stole nowy cukierniczek – prosty, biały. Spokojnie wsypuję łyżkę cukru do filiżanki. Strach odszedł. Zostało zrozumienie, do czego ludzie są zdolni. Razem z nim nadeszła też wiedza, jak wygląda prawdziwe ciepło.
— Mamo, pomyśleliśmy, może w weekend pojechamy na wieś? Wszyscy razem.
Patrzę na syna, który nauczył się dostrzegać głębiej. Na jego żonę, która przyniosła światło. I rozumiem – nie złamano nas. Oczyściliśmy.
A to ciche, prawdziwe szczęście jest największą nagrodą.