Okazała się obcą w swojej rodzinie

13 kwietnia 2025
Dziś znowu przyszedł ten sam konflikt, który od lat rozdziera nasz dom przy ulicy Jana Pawła II w Warszawie. Zaczęło się od porannego krzyku teściowej, Antoniny Pawłowej, gdy w kuchni rozpadła się porcelanowa filiżanka z zestawu, który dostała od zmarłego męża.

— Co to było? — rozległ się jej głos po całej kuchni, trzymając w ręku połamany talerzyk. — To ty go rozbiłaś?

Anna zamarła, nie wiedząc, jak odpowiedzieć. Oczywiście nie była to ona. Najprawdopodobniej mała Martusia, pięcioletnia wnuczka Antoniny, bawiła się wczoraj w kuchni. Mówić prawdę oznaczałoby wystawić dziecko na gniew babci.

— Nie wiem, Antonino Pawłowo — wyszeptała Anna. — Może przypadkiem uderzyłam, gdy myłam naczynia.

Teściowa zmarszczyła brwi, a w jej oczach pojawiło się coś, co przypominało triumf.

— Oczywiście! Zawsze to samo. Dwadzieścia lat mieszkacie w moim domu, a szacunku ani grosza. Wiesz, ile ten zestaw dla mnie znaczył!

— Mogę go skleić — zaproponowała Anna. — Prawie nie będzie widać.

— Nie ruszaj! Zrobisz jeszcze gorszą robotę.

Wszedłem do kuchni, ocierając czoło. Po długiej zmianie jako kierownik ochrony w centrum handlowym ból głowy nie opuszczał mnie od świtu.

— Co się stało? — zapytałem, patrząc na żonę i teściową.

— Twój kochany filiżankowy zestaw rozbiła twoja żona — Antonina ostrożnie owinęła połamany kawałek ręcznikiem. — Ten sam, co twój ojciec podarował.

Oczekiwałem, iż stanę w jej obronie, ale jedynie westchnąłem:

— Anno, ile można? Ile razy matka prosiła, byś była ostrożniejsza z jej rzeczami?

— Ale ja nawet… — zaczęła Anna, ale przerwała się. Kłótnia nie miała sensu.

Wziąłem butelkę kefiru z lodówki i udałem się do pokoju. Anna została sama z teściową, która demonstracyjnie otarła łzę.

— Po co mi to wszystko? — jęczała Antonina. — Całe życie poświęciłam rodzinie, domowi, synowi. A teraz to…

Anna wytrzeźwiła dłonie w ręczniku, starając się nie płakać. Wiedziała, iż łzy tylko podsycą gniew teściowej. Po dwudziestu latach pod jednym dachem nauczyła się tłumić emocje.

— Pójdę rozwiesić pranie — powiedziała, po czym ruszyła na podwórze.

Wieczorem, gdy nasza córka Jagoda wróciła z technikum, siedziałam na werandzie i przeglądałem fasolkę. Jagoda rzuciła torbę na ławkę i usiadła obok.

— Mamo, czemu jesteś taka ponura?

— Nic, po prostu zmęczona — odpowiedziałam, próbując się uśmiechnąć.

Jagoda, już osiemnastoletnia, była bystra i wyczuwała napięcia w rodzinie.

— Znowu teściowa? — zapytała prosto.

Zamilkłem, ale tego wystarczyło.

— Mama, ile można to znosić? Dlaczego nigdy nie bronisz się? Wiesz, iż to Martusia rozbiła ten zestaw. Widziałam to rano.

— Ciszej, — odwróciłam się przerażona. — Nie podgrzewaj sytuacji. Martusia jest mała, nie potrzebuje twoich uwag.

— A ty? Czy nie masz już dość? — odparła Jagoda, zrzucając długie, rude kosmyki z czoła. — Czasem mam wrażenie, iż jesteś tu obcą, jak służąca.

Serce mi zamarło. Słowa córki odbijały to, co czułam od lat: byłam obcą w tym domu, mimo dwudziestu lat małżeństwa.

— Nie mów bzdur — odparłam stanowczo. — Jesteśmy rodziną. Po prostu mieszkamy w domu Antoniny Pawłowej, a ona potrzebuje naszej opieki.

— A ty nie potrzebujesz? — rzuciła Jagoda i wstała. — Idę się przebierać.

Gdy Jagoda odeszła, spojrzałam na własne dłonie, popękane od codziennego sprzątania. Kiedyś byłam pielęgniarką w okręgowej przychodni i marzyłam o dalszej karierze. Potem spotkałam Michała, zakochałam się, zaszłam w ciążę… Po porodzie teściowa nalegała, żebym zajęła się domem, a nie zmianami w szpitalu. „Syn ma dobrą pracę, po co ci przychodnia? Dom pełen obowiązków, a dziecko potrzebuje stałej opieki” — mawiała. Michał się zgadzał. A potem przyszedł Kacper i wszystkie wymówki zniknęły.

Podczas kolacji tego dnia panowała cisza. Jedynie Martusia, wnuczka Antoniny i córka młodszego brata Wojciecha, Irmy, gadały nieprzerwanie. Wojciech i jego żona Irena mieszkali osobno, ale Martusię często zostawiali u babci.

— Dziś Irena kupiła nową sukienkę — zachwalała dziewczynka. — Różowa, z koronką! Czuję się jak księżniczka!

— Oczywiście, kochanie — uśmiechnęła się Antonina. — Jesteś naszą najpiękniejszą księżniczką.

— Babciu, dlaczego ciocia Anna nigdy nie nosi ładnych sukienek? Zawsze w tym samym stroju — zapytała Martusia.

Anna zamarła z łyżką w ustach, w gardle miał się czajnik.

— Martusiu, to nieodpowiednie pytanie — zareagowała