**Dziennik**
Wracałem od rodziców, którzy latem mieszkali na wsi. Dom był stary, wymagał ciągłej uwagi i pracy. W weekendy pomagałem ojcu w drobnych naprawach. Ostatnio serce mu dokuczało, więc starałem się przejmować cięższe obowiązki.
Tego dnia naprawiłem płot, nosiłem wodę ze studni najpierw do podlania ogrodu, potem do łaźni, pojechałem z mamĄ na zakupy. Po kolacji zacząłem się pakować.
— Dokąd tak późno? Zostań, rano pojedziesz — namawiała mama.
Ale obiecałem Marzenie, iż wrócę. Gdy już miałem wyjść, zadzwoniłem do niej, a ona też zasugerowała, żebym został do rana.
— To co, za mną nie tęsknisz? — udawałem, iż jestem obrażony.
— Tęsknię, bardzo. Czekam na ciebie — zaśmiała się.
— No to zaraz będę — odparłem żwawo.
Słońce dawno zaszło, zapadały chłodne, tajemnicze zmierzchy. Na drodze prawie nie było samochodów. Dopiero za kierownicą zrozumiałem, jak bardzo jestem zmęczony. Pojedyncze auta mijały mnie, oślepiając światłami. Gdy już wjeżdżałem do miasta, na ułamek sekundy zamknąłem oczy…
— Marzena, jestem! — krzyknąłem z progu.
Odpowiedziała cisza. Zajrzałem do kuchni. Żona stała przy kuchence, mieszając coś na patelni, nucąc pod nosem prostą piosenkę. „Ty jesteś marynarz, ja jestem twój statek” — rozpoznałem refren. Zapach smażonego mięsa drażnił nozdrza. Dawno nie czułem się tak lekko. Zmęczenie zniknęło, jakbym obudził się po długim, mocnym śnie. Albo może tak właśnie było. Nie pamiętałem drogi do domu, jakbym przeskoczył w czasie lub spał.
— Marzena — zawołałem ponownie.
Nie zareagowała.
„Znowu w słuchawkach” — pomyślałem, podszedłem bliżej, ale w jej uszach nie było słuchawek.
— Stęskniłem się i zgłodniałem — szepnąłem jej do ucha.
Zamarła na chwilę, jakby nasłuchiwała.
— No, nareszcie — ucieszyłem się. — Już myślałem, iż ogłuchłaś.
W następnej sekundzie Marzena przykryła patelnię, zgasiła gaz i gwałtownie się odwróciła. Ledwo zdążyłem odskoczyć.
— Marzena, co się dzieje? Dlaczego mnie ignorujesz? Jestem w domu! Otwórz oczy! — krzyknąłem.
Stałem tuż obok, a ona zachowywała się, jakbym był niewidzialny. Nagle rozległ się dźwięk telefonu. Przebiegła obok mnie, tak blisko, iż poczułem powiew powietrza na twarzy.
Zajrzałem przez jej ramię. Na wyświetlaczu pokazał się nieznany numer. Zawahała się, ale w końcu odebrała.
— Tak, to ja — odpowiedziała. — Co? To jakaś pomyłka… — Po chwili telefon wypadł jej z ręki, osunęła się na kanapę, zakryła twarz i rozpłakała.
— Marzena, co się stało? Z tatą? Serce? — pytałem, ale ona płakała, nie zwracając na mnie uwagi.
Przysiadłem przed nią, chciałem odsunąć jej dłonie od twarzy, ale ze zgrozą zauważyłem, iż moje palce przeszły przez nie jak przez mgłę. Zerwałem się, patrząc na swoje dłonie. Marzena odsłoniła twarz, przez łzy wpatrując się w pustkę.
— Leszek? — wyszeptała.
— Jestem tutaj — odparłem, ucieszony, iż w końcu mnie zobaczyła.
Ale jej wzrok tylko przelotnie zatrzymał się na mojej twarzy, po czym znów błądził po pokoju. Nie. Nie widziała mnie.
— To niemożliwe. To pomyłka — szepnęła. — Leszek… — jęknęła i znów wybuchnęła płaczem.
Nagle wstała, podniosła telefon, zaczęła wybierać numer. Jej palce drżały tak bardzo, iż ciągle myliła cyfry.
— Zaraz, zaraz… — przyłożyła telefon do ucha.
Odruchowo sięgnąłem do tylnej kieszeni dżinsów. Telefonu tam nie było. Nie usłyszałem też dzwonka.
„Musiałem upuścić go w samochodzie” — pomyślałem.
Marzena przerwała połączenie, zaczęła wybierać ponownie.
— Pani Jadwigo, powiedziano mi, że… Nie, Leszek jeszcze nie wrócił. Dzwonili z policji… — Zrobiła pauzę, łapiąc powietrze. — Leszek miał wypadek niedaleko miasta… Nie, pani Jadwigo, nie żyje… — przekazała mojej matce smutną wiadomość, odrzuciła telefon i znów zaczęła łkać, zawodząc jak zranione zwierzę.
„To o mnie? Ja się rozbiłem? Ja umarłem?” — nie wierzyłem. Jak miałem uwierzyć, skoro stałem w naszym mieszkaniu, rozmawiałem z żoną. „Dlatego nie pamiętam drogi powrotnej, wejścia po schodach, otwarcia drzwi. Jakbym spał. A może działałem na autopilocie? Dlatego Marzena mnie nie widzi ani nie słyszy. Umarłem.” — Nie czułem przerażenia, bólu, żalu. Byłem tylko zaskoczony.
— Leszek, jak to możliwe? Jak ja teraz będę żyła? — Marzena znów upadła na kanapę, twarzą w poduszkę.
Wyciągnąłem rękę, chciałem ją pogłaskać po plecach, uspokoić, ale moja dłoń zawisła w powietrzu. Stałem nad płaczącą żoną, próbując przypomnieć sobie, co wiedziałem o duchach. Na myśl przyszedł mi tylko film z Patrickiem Swayze’em.
„Więc tak to wygląda. A myślałem, iż to tylko fantazja. Jak długo tu zostanę? Gdzie są przewodnicy? Ktoś powinien mi wyjaśnić, co robić…”
Czas płynął dziwnie. Zanim zdążyłem się oswoić z nową rolą ducha, nastał ranek. Marzeny w pokoju nie było. Nie pamiętałem, gdzie byłem przez ten czas. Nagle poczułem silne pociągnięcie. Mrugnąłem i znalazłem się w zimnym pomieszczeniu z kaflami na ścianach i metalowym stołem pośrodku. Przy ścianie leżało ciało. Podeszedłem bliżej i poznałem siebie — twarz była posiniaczona, zakrwawiona. Obok stała mama, trzymając chusteczkę przy oczach. Ojciec podtrzymywał ją, obejmując w pasie. Marzena stała z boku, wpatrzona w ciało. Po jej policzkach spływały łzy.
Wyszli z budynku prosektorium. Za bramą czekała taksówka.
— Może jednak pojedziesz z nami, Marzenko? Razem będzie lżej — spytała mama, łkając.
Marzena tylko przecząco pokręciła głową.
Mama z tatą weszli do samochodu. Marzena została,Leszek spojrzał po raz ostatni na swoich bliskich, a potem uniósł się ku światłu, które ogarnęło go ciepłem i spokojem, jak powrót do domu, którego nigdy nie zapomniał.
