Marzena zlizała biały krem z łyżeczki.
— Pani Grażyno, jest pani teraz emerytką. Wydawać nie ma pani specjalnie na co. My z Darkiem postanowiliśmy zmniejszyć pomoc.
Na stole stał tort za sto osiemdziesiąt złotych. Kupiony za emeryturę Grażyny.
Grażynka patrzyła na pustą filiżankę. Herbata dawno wystygła. W środku coś sucho pstryknęło.
— To znaczy zmniejszyć? — zapytała Grażyna.
Marzena odłożyła łyżeczkę. Wytarła usta serwetką. Ruchy były powolne, władcze.
— Dosłownie. Wczoraj wpłynęła pani pierwsza emerytura. Dwa tysiące sto złotych. Czynsz ma pani pięćset. Na jedzenie starczy z nawiązką. Po co pani więcej?
Darek siedział obok. Patrzył w talerz. Dłubał widelcem w resztkach biszkoptu.
— Darku, ty też tak uważasz? — zapytała Grażyna.
Syn wzruszył ramieniem.
— Mamo, no mamy kredyt na mieszkanie. Samochód w leasingu. Marzena musi zrobić zęby. Ty siedzisz w domu. Nie potrzebujesz ani karty miejskiej, ani nowych ciuchów.
Grażyna przysunęła do siebie papierową serwetkę. Wzięła długopis.
— Siedzę w domu. Z waszymi dziećmi.
— No ale jest pani babcią! — oburzyła się Marzena. — To pani radość!
— Tysiąc pięćset złotych, które mi dawaliście — Grażyna zapisała cyfrę na serwetce. — To nie była pomoc. To była zapłata za moją pracę.
Marzena zaśmiała się krótko. Nie z wesołości. Ze złości.
— A niech to. Włączył się taksometr. Jaka praca? Siedzi pani z rodzoną wnuczką i wnukiem!
— Czterdzieści godzin tygodniowo. Do tego odbieram ich z przedszkola. Do tego gotuję im obiad z własnych produktów.
— My pani wnuki urodziliśmy! — głos synowej wzbił się w górę.
— Urodziliście ich sobie, Marzenko.
Darek z hukiem rzucił widelec na stół.
— Mamo, nie zaczynaj. Marzena ma rację. Płacić rodzonej matce za czas z wnukami to barbarzyństwo. Więcej pieniędzy nie przelejemy. Kropka.
Grażyna wstała bez słowa. Podeszła do komody. Otworzyła górną szufladę. Wyjęła pęk kluczy.
Podeszła do stołu. Rzuciła klucze przed synem. Metal zadzwonił o talerz.
— Co to? — Darek zmarszczył brwi.
— Klucze do waszego mieszkania. Skoro jestem już tylko kochającą babcią, a nie darmową nianią, mój grafik się zmienia.
Marzenę oblały czerwone plamy.
— Jak to rozumieć, pani Grażyno?
— Bardzo prosto. Od jutra sami odprowadzacie Tomka i Polcię do przedszkola. L4 bierzecie sami. Weekendy dzieci spędzają z wami.
— Ja pracuję! — wrzasnęła synowa.
— Ja też pracowałam. Czterdzieści lat w fabryce. Teraz odpoczywam.
Grażyna podeszła do drzwi wejściowych. Otworzyła je.
— Dopiliście herbatę? Dojedliście tort? Wyjście tam.
Darek wstał pierwszy. Twarz czerwona. Chwycił kurtkę z wieszaka.
— Jeszcze tego pożałujesz, mamo. Zadzwonisz, jak będzie ci samotnie.
Grażyna nie odpowiedziała. Trzasnęła drzwiami i przekręciła zamek.
W poniedziałek Grażyna obudziła się o ósmej. W kuchni było cicho. Nikt nie prosił o włączenie bajek. Nikt nie wylewał kompotu na czysty obrus.
Zaparzyła sobie prawdziwą kawę. Wyjęła ładną filiżankę.
Dzwonek do drzwi rozległ się o ósmej piętnaście.
Długi. Bezczelny. Nieprzerwany.
Grażynka podeszła do drzwi. Zajrzała przez wizjer.
Na klatce schodowej stała Marzena. W zębach trzymała telefon. W jednej ręce żółta reklamówka z supermarketu. Drugą ręką trzymała czteroletnią Polcię za kaptur kurtki. Obok przestępował z nogi na nogę sześcioletni Tomek.
— Niech pani otwiera! — krzyknęła Marzena w stronę zamkniętych drzwi. Szarpnęła klamkę.
Grażyna nacisnęła przycisk domofonu.
— Śpię, Marzeno.
— Grażyno, niech pani nie robi głupstw! Muszę być w pracy o dziewiątej! W przedszkolu jest kwarantanna, nie zawiozę ich tam.
Dzieci zaczęły marudzić. Polcia zaczęła trzeć oczy brudną rękawiczką.
— A ja jestem na emeryturze. Mam swój rytm.
Marzena kopnęła drzwi butem.
— To ja je tutaj zostawię! Na wycieraczce! Później sama będzie się pani tłumaczyć przed opieką społeczną!
Grażyna przycisnęła czoło do zimnego metalu drzwi.
— Zostawiaj. Sąsiadka ciocia Jadzia akurat jest w domu. Od razu dzwoni na policję. Powiem, iż matka porzuciła dzieci na klatce i uciekła.
Za drzwiami zapadła cisza. Słychać było tylko ciężkie dyszenie synowej.
— Jest pani nienormalna. Stara zołzo — wycedziła Marzena.
Kroki ucichły. Winda szczęknęła drzwiami. Odjechali.
Grażynka poszła do kuchni. Kawa już wystygła. Wylała ją do zlewu i nalała świeżą. Ręce lekko drżały. Ale w środku było spokojnie.
Darek zadzwonił w południe.
Grażynka nie odebrała od razu. Czekała, aż zadzwoni trzeci raz.
— Słucham.
— Mamo, ty całkiem zwariowałaś? — Darek darł się do słuchawki. W tle huczały samochody. — Marzena dostała naganę! Spóźniła się o dwie godziny, bo woziła dzieci do mojej teściowej na drugi koniec miasta!
— I jak tam pani Czesława? — zapytała Grażyna spokojnym tonem. — Ucieszyła się z wnuków?
— Nie wkurzaj mnie. Po co zrobiłaś ten cyrk?
— Darku, ostrzegałam. Moje usługi kosztują. Nie chcieliście płacić.
— Jakie pieniądze?! To twoja krew!
Grażynka wzięła ze stołu serwetkę z wczorajszymi zapiskami.
— Krew? Dobrze. Trzy miesiące temu pożyczyłeś ode mnie trzynaście tysięcy złotych. Na naprawę skrzyni biegów. Oddałeś?
Darek się zaciął.
— Oddam. Opóźnią wypłatę i oddam.
— Nie oddasz. A ja wzięłam na to kredyt. I płacę odsetki z emerytury. Dwa tysiące sto złotych, Darku. Minus pięćset czynszu. Minus czterysta kredytu za twój samochód. Ile zostaje?
— Przecież przywożę ci jedzenie!
— Raz w miesiącu. Dwie siatki kaszy i kurczaka. Za dwieście złotych. A dzieci zjadały u mnie tygodniowo za trzysta.
— Mamo, no ty zawsze wszystko liczysz! — zawył Darek.
— Musiałam się nauczyć. Kiedy syn liczy moją emeryturę.
Grażyna odłożyła słuchawkę. Wyciszyła telefon.
Wieczorem w aplikacji banku piknęło powiadomienie.
Przelew od Darka. Pięćset złotych. Wiadomość: „Na. Udław się”.
Grażyna przelała pieniądze z powrotem. Nie napisała odpowiedzi.
Minęły dwa tygodnie.
Żyli jak obcy. Żadnych telefonów. Grażyna spacerowała po parku. Czytała książki. Oddała stary płaszcz do pralni chemicznej.
W piątek wieczorem piekła szarlotkę. Tak dla siebie. Zapach cynamonu wypełnił ciasną kuchnię.
Zadzwonił dzwonek do drzwi.
Grażyna otworzyła. W progu stał Dariusz Nowak. Wymięty. Rozbiegane oczy. Obok niego stał Tomek w brudnej niebieskiej kurtce.
— Mamo, ratuj.
Darek wepchnął syna do przedpokoju.
— Co się stało?
— Marzena jest w szpitalu. Podejrzenie zapalenia wyrostka. Jadę do niej, mam złapać chirurga. Polcię wzięła teściowa, a Tomka nie mam gdzie podziać. Zostaw do jutra. Proszę.
Grażyna popatrzyła na wnuka. Stał ze spuszczoną głową. W rękach trzymał tablet.
— Dobrze. Chodź, Tomek. Rozbieraj się.
Darek wypuścił powietrze, jakby zrzucił worek ziemniaków.
— Dzięki, mamo. Zadzwonię rano.
Drzwi zatrzasnęły się za nim, zanim Grażyna zdążyła zapytać o numer szpitala.
Tomek zdjął kurtkę. Rzucił na podłogę.
— Podnieś i powieś na haczyk — powiedziała spokojnie Grażyna.
Chłopiec zerknął spode łba. Podniósł kurtkę.
— Głodny?
— Nie. Jedliśmy w McDonaldzie.
Siedzieli w kuchni. Grażyna kroiła szarlotkę.
— Jak tam mama? — zapytała. — Bardzo ją brzuch bolał?
Tomek pałaszował ciasto.
— Mama nie ma bólu brzucha.
Grażyna znieruchomiała. Nóż zatrzymał się milimetr od talerza.
— A czemu tata powiedział, iż jest w szpitalu?
— Nie wiem. Mama w domu przymierzała kostium kąpielowy. Pojechali z tatą do spa. Ciocia Bożena ma urodziny.
W środku coś się zamknęło na głuchy, ciężki zamek.
Odłożyła nóż. Wytarła ręce. Wzięła telefon.
Otworzyła profil Bożeny, młodszej siostry Marzeny. Pierwsza relacja załadowała się z wesołą muzyką.
Drewniane molo. Podgrzewany basen. Marzena w nowym zielonym kostiumie kąpielowym brzękała kieliszkiem szampana. Podpis: „Dziewczyny takie dziewczyny! Mężowie opłacili weekend!”. Czas publikacji — czterdzieści minut temu.
Ośrodek „Sosnowy Bór”. To było dwadzieścia kilometrów od miasta.
W telefonie piknęła wiadomość. Od Darka.
„Mamo, fałszywy alarm. Wyrostka nie ma. Ale lekarze kazali poleżeć. Będziemy do niedzieli u jej mamy. Niech Tomek zamieszka u ciebie dwa dni. Całuję.”
Grażyna długo patrzyła na ekran.
Potem spojrzała na Tomka. Ten rozsmarowywał jabłkowy farsz po stole.
— Tomku, ubieraj się.
Chłopiec podniósł głowę.
— Gdzie? Przecież dopiero przyszliśmy.
— Jedziemy do mamy. Składać życzenia cioci Bożenie.
Taxi kosztowało sto dwadzieścia złotych.
W samochodzie pachniało tanim odświeżaczem i mokrym śniegiem. Tomek zasnął na tylnym siedzeniu. Grażyna patrzyła za okno. Za oknem przemykały nagie, czarne drzewa.
Nie było w niej żadnej wściekłości. Była zimna kalkulacja.
Samochód zatrzymał się przed kutą bramą ośrodka „Sosnowy Bór”.
Grażyna zapłaciła. Wyszła na mroźne powietrze. Wyprowadziła śpiącego Tomka.
Chłopiec ziewał i przecierał oczy. Kurtka zapięta krzywo. Czapka zjechała na bok.
W recepcji stała wysoka dziewczyna w surowej uniformie.
— Dobry wieczór. Proszę powiedzieć, gdzie odbywa się przyjęcie urodzinowe Bożeny Sawickiej?
Dziewczyna uśmiechnęła się służbowo.
— Sala „Perłowa”, korytarzem w prawo. Odprowadzić państwa?
— Sami znajdziemy.
Grażyna mocno trzymała Tomka za rękę. Szli korytarzem z miękkim dywanem. Grała przyciszona muzyka lounge. Pachniało drogimi perfumami i pieczonym mięsem.
Pchnęła ciężkie dębowe drzwi sali „Perłowa”.
W środku było około dwudziestu osób. Długi stół zastawiony przekąskami. Przygaszone światło. Przy stole wznosił toast jakiś pulchny mężczyzna.
Marzena siedziała obok solenizantki. W wieczorowej sukni z odkrytymi ramionami. Włosy pięknie ułożone.
Darek siedział naprzeciwko. Śmiał się, odchylony na oparcie krzesła. W ręku trzymał szklankę whisky.
Grażyna wkroczyła do sali.
Kroki po parkiecie były głośne. Tomek potknął się o nogę krzesła i zachlipał.
Kilka osób się odwróciło. Toast ucichł.
Darek obrócił głowę. Jego uśmiech zniknął tak szybko, jakby ktoś go ściągnął szmatką. Twarz zbielała.
— Mamo? — wykrztusił. Kieliszek zadzwonił o brzeg talerza.
Marzena pochyliła się do przodu. Oczy zrobiły się okrągłe jak spodki.
Grażyna podeszła prosto do ich stołu.
Nie krzyczała. Nie przeklinała. Mówiła równo, ale tak, iż cała sala słyszała.
— Darku. Zapomnieliście swojego bagażu.
Grażyna popchnęła Tomka do przodu. Chłopiec pobiegł do matki i wtulił nos w jej wieczorową suknię, zostawiając na jedwabiu mokry ślad od brudnego rękawa kurtki.
— Mamo, chcę jeść! — rozpłakał się Tomek.
Marzena zacisnęła szczęki tak mocno, iż wystąpiły mięśnie.
— Pani Grażyno, co pani wyprawia? — syknęła synowa. — Kompromituje nas pani przed znajomymi! Niech pani natychmiast stąd wyjdzie i zabiera go!
Bożena, solenizantka, uniosła się.
— Darek, co to za cyrk? Mówiliście, iż dzieci są zaopiekowane.
Darek zerwał się. Chwycił Grażynę za łokieć. Palce zacisnęły się boleśnie.
— Po coś się tu przywlokła? Prosiłem!
Grażyna powoli spuściła wzrok na jego rękę. Potem spojrzała mu w oczy. Patrzyła jak na przeszkodę. Jak na puste miejsce.
— Zabierz rękę, Darku.
Odsunął palce.
— Okłamaliście mnie — powiedziała głośno Grażyna, żeby goście też słyszeli. — O wyrostku. O szpitalu. Wyrzuciliście dziecko jak rzecz do przechowalni i pojechaliście pić.
— Jesteśmy zmęczeni! Mamy prawo do odpoczynku! — wykrzyknęła Marzena.
— Macie. Ale na własny koszt. Z dziećmi będziecie odpoczywać razem. Ja jestem na emeryturze. Mój dzień pracy się skończył.
Grażyna odwróciła się.
— Babciu! — krzyknął Tomek.
Nie obejrzała się. Szła do drzwi, patrząc przed siebie.
W plecy uderzył krzyk syna:
— Nie jesteś już moją matką! Zapomnij nasz numer!
Drzwi zamknęły się, odcinając ją od hałasu sali.
Na korytarzu było cicho. Grażyna poprawiła kołnierz płaszcza. Zamówiła taksówkę z powrotem. W środku była dziwna pustka, od której jakoś bardzo łatwo się oddychało.
W niedzielę w południe klucz z trudem obrócił się w zamku mieszkania Grażyny.
Drzwi zatrzęsły się od uderzenia.
Potem dzwonek. Długi. Wściekły.
Grażyna zaparzała herbatę w ulubionej filiżance z kotami. Nie spieszyła się. Zdjęła czajnik z kuchenki. Przetarła stół gąbką.
Podeszła do drzwi. Nie otworzyła.
— Kto tam? — zapytała głośno Grażyna.
— Otwieraj! — głos Darka się załamywał. — Wymieniłaś zamki?!
— Wymieniłam. Rano był ślusarz. Wziął dwieście pięćdziesiąt złotych. Z mojej emerytury.
Darek uderzył pięścią w drzwi.
— Mamo, ty masz nierówno pod sufitem?! Marzena drugi dzień ze mną nie rozmawia! Bożena nas wyrzuciła z imprezy! Był tam mój szef, wszystko widział!
— Twoje problemy, Darku.
— Wynieś moje rzeczy! — wrzasnął syn z klatki. — Narzędzia, wędki, łyżwy zimowe. Wszystko, co leżało na balkonie.
— Wyniosę. W piątek. Spakuję do kartonów i wystawię przy zsypie.
— Jesteś chora! Wystawiłaś rodzonego wnuka na pośmiewisko! Zniszczyłaś dziecku psychikę!
— Psychikę psują mu rodzice, którym przeszkadza w piciu szampana w hotelu SPA.
Za drzwiami zapadła ciężka cisza.
Potem Darek wycedził przez zęby:
— Umrzesz samotnie. Nikt ci nie poda szklanki wody.
Grażyna uśmiechnęła się. Do swojego odbicia w wizjerze. Uśmiech był twardy.
— Kupię sobie dystrybutor z dowozem do domu. Żegnaj, Darku.
Odeszła od drzwi. Kroki na klatce ucichły.
W kuchni pachniało świeżą herbatą i spokojem. W mieszkaniu nie było żadnych cudzych brudnych butów, żadnych zepsutych zabawek, żadnych wrzeszczących krewnych. Po raz pierwszy od wielu lat należało tylko do niej.
Grażyna usiadła przy stole. Napiła się gorącej herbaty.
A jak wy byście postąpili na miejscu Grażyny: zostawilibyście dziecko u siebie, połykając kłamstwo, czy też przywieźlibyście go prosto na imprezę do rodziców?
